Rastaan laulu

"Lapsi sairastaa."
Äiti katsoo sairastaan.

Isä tulee huoneeseen.
Toteaa. Kyllä, lapsi sairastaa.

ja lapsi kertoo:
Hymyni sai rastaan laulamaan!

Lapsi sairastaa elämää.
Ja elämäkin sai rastaan laulamaan.

Isäke

Olen kuullut:
Se on tutkittu.

Vastasyntynyt
luulee olevansa

yksi ja sama
äitinsä kanssa.

Sille minä olen
pelkkä isäke.

Perhesiteet

Katson naista.
Tyttönä ollutta.
Kahdeksi tullutta.
Äitiä ja lasta.

Minä olen jakaantunut pienemmin.
En vähäpätöisemmin.

Tuo pienin meistä
on jakautunut kahdesta
                     ihmisistä
                     soluista

Hän on jakautuva meistä eniten

Venyy ja paukkuu.
Sätkii ja kiljuu.
Ehkä sitten myöhemmin.
Toivottavasti
                    ei
Ompa outoa.
Oma lapsi.